野猪肉的香气在牙狗屯的上空飘荡了整整一天。
从晌午开始，各家各户的灶房烟囱就陆陆续续冒起了炊烟。先是“刺啦刺啦”的爆锅声，接着是“咕嘟咕嘟”的炖肉声，再后来，各种香气就混在了一起——有红烧的酱香，有清炖的肉香，有爆炒的油香。
孩子们像过节似的在屯子里疯跑，手里攥着大人给的小块熟肉，你咬一口我的，我尝一口你的，小脸上油光光的，笑得眼睛都眯成缝。
晒谷场上，分肉的场面热闹得像过年。
程立秋站在一张破旧的八仙桌后面，桌上铺着洗得发白的蓝布，旁边摆着一杆大秤。王栓柱和程大海负责称肉，赵老蔫拿着个小本子记账。猎队的其他小伙子维持秩序，防止有人插队。
“张婶家，五口人，五斤肉！”王栓柱喊着，手起刀落，一块肥瘦相间的后腿肉割下来，扔到秤盘上。
张婶是个五十多岁的妇人，提着个竹篮子，笑得合不拢嘴：“哎哟，这么肥的肉，谢谢立秋，谢谢猎队的兄弟！”
“下一户，刘老三家，三口人，三斤！”
队伍排得老长，从晒谷场一直排到屯口的井台边。男人们抽着烟说笑，女人们凑在一起议论哪块肉好，孩子们在人缝里钻来钻去。
程立秋看着这场景，心里踏实。按老辈传下的规矩，祸害庄稼的野物，打回来就得这么分——受损的户多分，参战的人多分，剩下的全屯平分。这规矩传了几十年，为的就是让大伙知道：在屯子里，有事得一起扛，有福得一起享。
王老五两口子站在队伍最前面。程立秋亲自给他们称肉——两条完整的后腿，每条都有十几斤重，肥膘足有两指厚。
“五叔，这两条腿你拿着，”程立秋把肉装进王老五带来的麻袋里，“剩下的五十斤，一会儿让栓柱给你们送家去。”
王老五眼眶又红了，这个老实巴交的庄稼汉，一辈子没说过几句漂亮话，这时候憋了半天，才憋出一句：“立秋，叔……叔谢谢你。”
“应该的，”程立秋拍拍他的肩，“地毁了，肉补上。过两天我让合作社的人帮你把地重新整一整，种点晚茬的菜，还能赶上秋收。”
王老五媳妇在一旁抹眼泪，一个劲说“好人呐，好人呐”。
队伍慢慢往前挪。猎队的每个人也都分到了额外的五斤肉——这是用命换来的，没人有意见。程立秋自己也留了一份，最好的里脊和一块五花肉，准备回家给魏红炖汤补身子。
分到一半时，人群后面忽然骚动起来。
一个尖利的女声嚷嚷着：“让开让开！我也要分肉！”
众人回头，只见孙寡妇挤开人群，硬生生从队伍中间插了进来。这女人四十来岁，梳着个油光水滑的髻，穿着一件半新不旧的碎花衬衫，袖子挽到手肘，露出两条细瘦的胳膊。
孙寡妇是屯里有名的泼辣货，丈夫死得早，一个人拉扯个半大儿子，日子过得紧巴，但嘴皮子厉害，从不肯吃亏。屯里人一般不愿招惹她。
她挤到桌子前，把手里的小簸箕往桌上一放：“俺家菜园子前几日也被野猪拱了，咋不分肉？”
这话一出，人群安静了一瞬。
程立秋皱了皱眉：“二婶，你家菜园子被拱了？啥时候的事？”
“就……就前些天！”孙寡妇眼珠转了转，“我那一畦小白菜，刚长起来就让拱了，心疼得我哟……”
王栓柱忍不住开口：“二婶，我昨天还从你家菜园子过，那小白菜好好的，一个叶子都没少。”
“你懂啥！”孙寡妇叉起腰，“是前些天！都让我拔了重种了！”
程立秋没跟她吵，转向人群：“有谁看见孙二婶家菜园子被拱了的？”
众人面面相觑，都摇头。
住在孙寡妇隔壁的李大娘说：“立秋，我天天在院里干活，没听见二婶家菜园有啥动静。倒是她家那几只鸡，老往我家菜园跑，叨坏我好几棵苗。”
人群里有人憋不住笑出声。
孙寡妇脸一阵红一阵白，但泼劲上来了，不肯认输：“咋的？就许王老五家分肉，不许我家分？欺负我寡妇人家是不是？”
她这一哭二闹的架势摆出来，程立夏媳妇不知什么时候也挤了过来，在一旁阴阳怪气地帮腔：“就是，有些人啊，现在当官了，就一碗水端不平了。亲疏远近分得可清楚呢。”
这话说得阴损，暗指程立秋偏袒王老五是因为关系好。
程立秋看了嫂子一眼，眼神冷了下来。
他走到孙寡妇面前，语气平静但不容置疑：“二婶，您家菜园子到底被没被拱，咱们现在就去看看。要是真被拱了，别说五斤肉，我程立秋再补您十斤。可要是没被拱……”
他顿了顿，声音提高了几分：“那您这就是存心捣乱，耽误大家伙分肉。按屯里的老规矩，捣乱分肉的，往后三年，屯里不管分啥都没她的份！”
这话一说，孙寡妇慌了。
屯里确实有这个规矩，是老辈传下来的——分肉分粮是大事，捣乱的人要受罚。三年不分东西，在这靠集体过活的屯子里，可是要命的事。
“我……我就是说说……”孙寡妇的气势一下子蔫了，抓起桌上的簸箕就想溜。
“等等。”程立秋叫住她。
他从桌上割下约莫一斤重的一块肉——不是好肉，是块边角料，肥多瘦少。扔到孙寡妇的簸箕里。
“这肉，是看在你一个人拉扯孩子不容易的份上给的，”程立秋看着她，“但二婶，做人得实诚。下次再这样，就没这么好说话了。”
孙寡妇脸涨得通红，低着头挤开人群走了。程立夏媳妇见势不妙，也跟着溜了。
分肉继续。但经过这么一闹，气氛到底有些变了。有人小声议论，有人摇头叹气。
赵老蔫凑到程立秋耳边，低声道：“立秋，你瞅见没？程立夏媳妇跟孙寡妇走得近。这俩凑一块，准没好事。”
程立秋点点头，没说话。他心里明镜似的。
肉分完时，日头已经偏西了。晒谷场上只剩下些碎肉末和血迹，几只野狗在远处转悠，眼巴巴地望着。
程立秋收拾好东西准备回家，王栓柱跟上来：“立秋哥，我帮你把肉送回去。”
“不用，就这点东西，我自己拎得动，”程立秋说，“你忙活一天了，早点回家歇着。对了，五叔家的肉送去了吗？”
“送去了，刚让铁蛋他们扛过去的。”
两人正说着话，屯口方向传来一阵马蹄声。
一匹枣红马小跑着进了屯子，马上坐着个三十来岁的男人，穿一身半旧的灰布中山装，戴顶军绿色的帽子，脸上长着几颗麻子，嘴角往下耷拉，看着就不好惹。
马在晒谷场边停下，那人勒住缰绳，眼睛滴溜溜地转，最后停在程立秋身上。
“哟，分肉呢？”那人咧嘴一笑，露出一口黄牙，“收获不错啊。”
程立秋没见过这人，但看他这做派，不像好人。
王栓柱低声说：“立秋哥，这人我认识，是公社供销社刘副主任的小舅子，外号‘刘麻子’，不是啥好鸟。”
程立秋心里有数了。供销社副主任的小舅子，跑到屯子里来，还专挑分肉的时候，准没好事。
刘麻子翻身下马，也不拴马，任由那畜生啃路边的草。他走到程立秋面前，上下打量着桌上还没收拾完的肉。
“这是那头大野猪的肉吧？”刘麻子伸手摸了摸一块肥膘，“啧啧，真肥。听说你们打死了头猪王？”
“嗯。”程立秋不咸不淡地应了一声。
“那猪王得有三四百斤吧？”刘麻子眼里的贪婪藏不住，“皮呢？獠牙呢？那可是好东西。”
程立秋心里冷笑，面上不动声色：“皮留着自家用，獠牙做纪念。”
“别啊，”刘麻子凑近一步，压低声音，“兄弟，我是公社供销社的，认识不少路子。你这皮和獠牙，卖给我，保证给你个好价钱。猪王的东西，市面上可少见。”
“不卖。”程立秋直接拒绝。
刘麻子脸色一僵，但很快又堆起笑：“别急着拒绝嘛。你看，你们屯子以后卖山货、买东西，不都得经过供销社？多个朋友多条路。”
这话里的威胁意味，傻子都听得出来。
程立秋看了他一眼：“刘同志，我们屯的山货，都是按规矩卖给收购站。皮和獠牙是私人物品，不劳你费心。”
说完，他不再理会刘麻子，转身开始收拾桌子。
刘麻子碰了一鼻子灰，脸上挂不住，冷哼一声：“行，你有种。咱们走着瞧。”
他翻身上马，狠狠一抽鞭子，枣红马吃痛，嘶鸣一声跑远了。
王栓柱看着那背影，啐了一口：“呸！什么东西！”
程立秋摇摇头：“这种人，少惹为妙。但真惹上了，也不用怕。”
收拾完东西，程立秋拎着分给自己的那份肉往家走。太阳快落山了，西边的天空烧起一片火烧云，把屯子的土墙草房都染成了橘红色。
路过井台时，几个妇女正在打水。看见程立秋，都笑着打招呼。
“立秋回家啦？今儿可辛苦啦！”
“这肉真肥，晚上炖上，香飘半条街！”
程立秋笑着回应。但走过去后，隐约听见身后传来低低的议论声。
“……听说没？立秋卖熊胆得了好几百……”
“……可不是，参田也挣钱，渔场也挣钱……”
“……人家现在是大老板啦……”
声音很小，但程立秋耳朵尖，还是听见了。他没回头，心里却沉了沉。
人怕出名猪怕壮，这话真是一点不假。
回到家，院子里飘着炖肉的香气。
魏红在灶房里忙活，大姐在院子里晾衣服。小石头蹲在灶房门口，眼巴巴地看着锅。
“回来啦？”魏红听见动静，从灶房探出头，看见程立秋手里的肉，“哟，这块里脊真好，瘦的多。我给你切点，晚上炒个里脊丝。”
程立秋把肉递给妻子，走到水缸边舀水洗手。
魏红一边切肉一边说：“刚才孙寡妇来过了。”
程立秋动作一顿：“她来干啥？”
“说来借盐，”魏红手下不停，刀在案板上发出有节奏的“笃笃”声，“但我看她那眼神，东瞅西看的，不像借盐的样。坐了没一会儿就走了。”
程立秋擦干手，走到灶房门口：“她还说啥了？”
“就问了些闲话，”魏红想了想，“问你最近忙不忙，参田收成咋样，合作社挣不挣钱。还说她娘家有个侄女，在县里当售货员，想介绍给你认识。”
程立秋眉头拧了起来。
魏红看了丈夫一眼，声音低了些：“立秋，我瞅着孙寡妇最近跟程立夏家走得挺近。你说……他们是不是在打啥歪主意？”
程立秋没直接回答，而是问：“你觉得呢？”
魏红放下刀，转过身，认真地看着丈夫：“我觉得，树大招风。你现在产业大了，眼红的人多。咱们得小心点。”
这话说到程立秋心坎里去了。他点点头：“你说得对。我明天就跟栓柱他们说，往后陌生人打听咱们的事，一律不说。送礼的，一律不收。”
“还有，”魏红补充道，“屯里那些爱嚼舌根的，也得防着点。我今天去井台打水，听见有人说你卖熊胆挣了大钱，眼红得不行。”
程立秋苦笑：“嘴长在别人身上，管不住。咱们自己行得正就行。”
话虽这么说，但程立秋心里清楚，事情没那么简单。刘麻子、孙寡妇、程立夏……这些人凑一块，早晚得出事。
肉炖好了。魏红盛了一大盆，又炒了个土豆丝，拌了个凉菜。一家人围坐在炕桌边。
小石头迫不及待地夹了一大块肉塞进嘴里，烫得直哈气，还不忘说：“娘炖的肉真香！”
大姐给瑞林瑞玉夹了些捣碎的肉末，两个小家伙吃得吧唧吧唧。
程立秋给魏红夹了块最瘦的：“你多吃点。”
魏红也给他夹了一块：“你也累了一天了。”
大姐看着这小两口，笑着说：“你们啊，就别让来让去了，都多吃点。”
正吃着，院门被敲响了。
程立秋放下筷子去开门，是屯长老李头。
“李爷，吃了没？没吃一块吃点。”程立秋让开身子。
李老头摆摆手：“吃过了。就是过来跟你说个事。”
两人走到院子里，李老头压低声音：“立秋，今天刘麻子来屯里的事，我听说了。”
程立秋点点头：“您怎么看？”
“那小子不是好东西，”李老头毫不客气，“他姐夫在供销社管着物资分配，他借着这层关系，到处倒腾东西，心黑着呢。你今儿驳了他的面子，他肯定记恨。”
“我不怕他记恨，”程立秋说，“但得防着他使坏。”
“对，”李老头从怀里掏出烟袋，点上，抽了一口，“我寻思着，他可能盯上你的皮货了。猪王的皮，熊胆，这些东西在黑市上值钱。你得藏好了，别让人惦记。”
“我晓得了，谢谢李爷提醒。”
李老头拍拍他的肩：“你现在是屯里的主心骨，得稳住了。有啥事，咱们一起扛。”
送走李老头，程立秋回到屋里。魏红问：“李爷说啥了？”
“没啥，就是提醒咱们小心点。”程立秋重新坐下，端起碗，却没什么胃口。
魏红看出丈夫心事重重，也不再多问，只是又给他夹了块肉。
吃完饭，收拾了碗筷，天已经黑透了。屯子里很安静，只有偶尔传来几声狗吠。
程立秋坐在炕沿上，检查枪械。这是他的习惯，每次用过枪，都要仔细保养。
魏红在灯下做针线，是给还没出生的孩子做小衣服。细密的针脚，一针一线，在昏黄的煤油灯下显得格外温柔。
“红，”程立秋忽然开口，“等过些日子，咱们把院墙加高，再养两条狗。”
魏红抬起头：“咋突然说这个？”
“防着点总没错，”程立秋说，“我现在常不在家，你带着孩子，得多注意安全。”
魏红放下针线，走到丈夫身边坐下：“立秋，你别太担心。屯里大多数人都是好的。孙寡妇他们，掀不起多大浪。”
程立秋握住妻子的手。那手因为常年干活，有些粗糙，但温暖有力。
“我知道，”他说，“但小心驶得万年船。咱们现在日子好了，更不能出岔子。”
两人就这么坐着，谁也没说话。窗外，月亮升起来了，清冷的月光洒在院子里，把一切都镀上了一层银白。
过了一会儿，魏红轻声说：“立秋，你有没有觉得，自从你办了合作社，屯子里有些人看咱们的眼神都不一样了？”
程立秋沉默了片刻。
他当然感觉到了。以前大家看他，就是看个能干的猎户。现在，那眼神里多了羡慕，多了嫉妒，多了算计。
“人就是这样，”程立秋叹了口气，“你穷的时候，没人搭理你。你富了，就都围上来了。有真为你高兴的，也有想占便宜的，还有巴不得你倒霉的。”
魏红把头靠在丈夫肩上：“不管别人咋样，咱们一家人好好的就行。”
程立秋搂住妻子的肩膀，心里涌起一股暖流。是啊，不管外面风风雨雨，只要这个家在，他就什么都不怕。
夜深了，屯子里最后一盏灯也熄了。程立秋吹灭油灯，躺在炕上。
黑暗中，他睁着眼睛，脑子里想着今天的事。
孙寡妇的胡搅蛮缠，刘麻子的贪婪眼神，程立夏媳妇的阴阳怪气，还有井台边那些低低的议论……这些像一根根细小的刺，扎在心里，不致命，但让人不舒服。
他翻了个身，看着身边熟睡的妻子。魏红的呼吸均匀，月光透过窗户纸，照在她安详的脸上。
程立秋轻轻把手放在妻子微微隆起的小腹上。那里，有一个新的生命正在孕育。
他忽然觉得，自己肩上的担子更重了。
以前，他只要养活自己就行。现在，他要养活这个家，要带领猎队，要办好合作社，要让全屯的人都过上好日子。
还有那个藏在深山里的秘密……
程立秋闭上眼睛，深吸一口气。
路还长着呢。但不管多难，他都会走下去。
窗外传来一阵猫头鹰的叫声，“咕咕咕”的，在寂静的夜里格外清晰。
程立秋听着这声音，慢慢睡着了。
梦里，他看见一片金黄的麦田，风吹过，麦浪翻滚。魏红带着孩子们在地头等他，笑容灿烂。
那是他想要的生活。
