晨光微露，薄雾如纱，轻轻笼罩在老北京城的青瓦灰墙之间。
四合院的朱漆大门在晨风中轻轻晃动，发出“吱呀”一声轻响，仿佛在低语着岁月的静谧。
院内，几株老槐树的枝叶在微风中轻轻摇曳，露珠从叶尖滑落，滴在青石板上，溅起一圈圈细小的涟漪。
吃过早饭后，薛素梅执意要回家，姜墨也没有办法。
“阿姨，您真不再多坐会儿？我还有很多话想跟您聊聊呢。”
薛素梅微微一笑，眼角泛起细纹，像秋日里被风拂过的湖面。
“不了，小墨。”
“家里还有些事要处理，再说，我也不能总打扰你们年轻人。”
姜墨无奈，只好去车库取车。
迈巴赫缓缓驶出四合院的月洞门，碾过青石板路，发出沉闷而规律的声响，车行至街口，薛素梅忽然轻声道。
“小墨，可不可以……给我一把你四合院的钥匙啊？”
姜墨一怔，手指不自觉地握紧了方向盘。
她要钥匙做什么？
是想常来走动？
还是……有什么难言之隐？
姜墨没多问，从钥匙串上解下一把铜质大门钥匙，递了过去，钥匙在阳光下闪出一道温润的光。
“阿姨，这钥匙您收好。”
“您什么时候想来就什么时候来，门从来不锁。”
“要是不方便，也可以给我打电话，我随时去接您。”
薛素梅接过钥匙，指尖微颤，低头看着那把沉甸甸的铜钥匙，像是捧着什么珍贵的信物。她轻轻摩挲了一下，才缓缓放进布包的内袋，系好扣子，才抬头笑道。
“不用，你这里离我那儿也不远，打个车十分钟就到了。”
“我这把老骨头，还能走动。”
姜墨看着她倔强的侧脸，心里泛起一阵酸涩。
“阿姨，您要是不方便的话，哪怕半夜给我打电话，我也来接您。”
薛素梅眼眶微红，轻轻点了点头。
姜墨将薛素梅送到家后，开车带着杨桃去她租的地方搬家。
“只需要收拾一些衣服这些就可以了，其他的东西我家里都有，实在不行，咱们买新的。”
杨桃白了姜墨一眼，嘴角却带着笑。
“你就是有钱也不能乱花。”
“咱们要攒钱，为将来考虑。”
“你又不是不知道，现在养孩子多花钱啊？”
“简直就跟吞金兽一样。”
姜墨闻言失笑，伸手轻轻捏了捏杨桃的脸颊。
“你啊，咱们还没有结婚呢，就开始操心养娃的事了？”
杨桃轻轻推了姜墨一下，耳尖却红了。
“少贫！”
“我是认真的。”
“你就是再有钱，也不能乱花钱。”
“我可不想将来孩子问：‘妈，咱家为什么没钱？是不是当年你和爸把家底都败光了？’”
姜墨看着她，忽然认真起来。
阳光从楼梯间的窗户斜照进来，落在她微卷的发梢上，泛着金边。
她穿着简单的白t恤和牛仔裤，素面朝天，却眼神清亮，像一泓见底的清泉。
她勤俭、务实、有主见，从不因他的身份而卑微，也不因他的财富而放纵。
这样的女人，确实是一个值得托付终身的人。
他将杨桃轻轻拥入怀中，声音低沉而坚定。
“行，都听你的。”
“谁叫你是我老婆呢？”
杨桃身子一僵，随即放松下来，靠在他肩上，轻哼一声。
“德行，赶紧收拾，别在这儿肉麻。”
两人说说笑笑，终于在近两个小时后将东西搬上车。
姜墨把行李放进后备箱，关上时发出“砰”的一声闷响。他
站在车旁，望着这栋老旧的居民楼，忽然感慨万千。
这里曾是杨桃独自打拼的据点，是她一个人煮泡面、加班、哭过也笑过的地方。
而今天，她终于要搬离这里，搬进他那个有雕花门楼、有海棠树、有他在的四合院。
“以后，我会陪你一直走下去。”
姜墨轻声说，像是在对杨桃说，也像是在对自己承诺。
回程的车上，阳光渐盛，街道两旁的国槐投下斑驳的树影。
杨桃靠在副驾上闭目养神，姜墨一手握着方向盘，一手轻轻覆在她放在腿上的手上。
车内播放着轻柔的爵士乐，萨克斯风的旋律如丝如缕，缠绕着这段通往“新生活”的路。
收拾好杨桃的东西后，姜墨和杨桃在客厅里看电视。
电视里正播放着一部老电影，画面柔和，声音却早已被忽略——杨桃蜷缩在姜墨的怀里，像一只被宠坏的小猫，头枕在他结实的胸膛上，听着他沉稳的心跳，嘴角不自觉地扬起。
姜墨一手环着她纤细的腰，另一只手轻轻拨弄她柔顺的长发，目光落在电视上，却心不在焉。
他忽然低头，鼻尖轻蹭她的发丝，声音低沉而带着一丝探究。
“桃子，你知道阿姨为什么找我拿钥匙吗？”
杨桃眨了眨眼，仰头看他，眼波流转，带着几分狡黠。
“还能为了啥？“
“炫耀呗。”
”找了你这么优秀的一个女婿，还有这么大的一个四合院，她当然得带她的好姐妹来参观参观，顺便在牌桌上吹嘘一圈——‘我闺女嫁的是这座四合院的主人’。”
杨桃模仿着母亲的语气，惹得姜墨低笑出声。
姜墨挑眉，指尖轻轻刮了下她的鼻尖。
“所以，我成了你妈的‘社交资本’？”
杨桃翻身趴在他胸口，双手撑着下巴，笑得狡黠。
“那可不？”
“要是你嫌麻烦的话，要不我让我妈别带人来了？”
姜墨却忽然收紧手臂，将她往怀里一揽，声音低沉而笃定。
“不用。”
“我这么好的女婿，当然要光明正大地炫耀。”
“阿姨带人来，我还要亲自泡茶、引路、讲解这院子的历史——顺便让他们看看，你找的男朋友有多优秀。”
杨桃夸张地后仰。
“哇——”
“有你这么自夸的？”
“脸呢？”
“我这是实话实说。”
“你竟敢调侃我，看我怎么收拾你？”
说着，他忽然俯身，唇已压下，吻得猝不及防。
那是一个带着笑意与侵略性的吻，像春日骤起的风，卷走了所有理智。
