程建军站在人群中央，脸色铁青，额角青筋跳动，拳头攥得指节发白，指甲几乎嵌进掌心。
他想反驳，想怒吼，可他张了张嘴，终究一个字也说不出来——因为他知道，他输了。输得彻彻底底，无话可说。
姜墨看着他，眼神平静，却带着不容置疑的压迫感。
“程建军，胜负已分。”
“你，是不是该履行诺言了？”
“姜墨！”程建军终于开口，声音沙哑，“咱们都是一个院里住着的，低头不见抬头见……你真要做得这么绝？”
姜墨抬手示意安静，目光却落在程建军身上。
“程建军，胜负已分。”
“你，是不是该履行诺言了？”
程建军咬牙。
“姜墨！”
“咱们都是一个院里住着的，低头不见抬头见……你真要做得这么绝？”
姜墨冷笑。
“你竟然知道咱们是一个院的？”
“那你给韩春明挖坑的时候，怎么没想过他也是你邻居？”
“你设局让他和你打赌、逼他当众喊你‘爷’的时候，怎么没想过，咱们是同一条胡同里长大的？”
“现在，你输了，就想赖账？”
“程建军，你还是不是个男人？”
韩春明原本想打圆场，刚张嘴，姜墨一个眼神扫来，那眼神如刀，他顿时闭嘴，缩了缩脖子。
这时，杨华健猛地站起，一拍桌子。
“程建军！”
“你是不是想反悔？”
“你还是不是咱们四九城的爷们？”
“咱们四九城的爷们，一个唾沫一个钉！”
“你今天要是不喊，就别怪兄弟们瞧不起你！”
“你要是不敢喊，就承认自己不是男人！”
有知青起哄。
“就是！”
“喊不喊？”
“不喊就是娘们！”
女知青们也纷纷附和。
“我们女人说话都算数，你一个大男人，反倒赖账？”
哄笑声、斥责声、鼓掌声交织在一起，像一张无形的网，将程建军紧紧裹住。
姜墨看着程建军。
“你到底喊不喊？”
“不喊也行……只要你当众说一句：‘我不是男人。’”
全场寂静。
程建军闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中已布满血丝。
“我喊……”
他缓缓转过身，面向韩春明，嘴唇微动，声音轻得几乎听不见。
“爷……”
姜墨挑眉。
“什么？”
“大声点，我没听见。”
“你是没有吃饭吗？”
程建军猛然抬头，眼中几乎要喷出火来。
“姜墨！”
“你不要得寸进尺！”
韩春明赶紧拉住姜墨袖子。
“姜墨，要不算了……他……他已经喊了……”
姜墨低头看他一眼，眼神复杂，有怒其不争，也有无奈，片刻后，他轻轻叹了口气。
“既然春明都说了，那这事儿……就算了。”
程建军推开人群，头也不回地冲出饭店，背影狼狈如丧家之犬。
可大厅里的热情未减，有人高喊。
“姜墨！“
”再来一首！”
姜墨一笑，重新落座。
琴声再起。
第一首，《北国之春》，温柔如母亲的哼唱；第二首，《送别》，凄美如离人的背影。
知青们静静听着，有人低头抹泪，有人仰头望天，仿佛想从这琴声里，听见故乡的钟声，听见母亲的呼唤，听见那些被岁月埋葬的青春与梦想。
苏萌站在台下，望着姜墨俊朗的面庞，忽然觉得，她从来都不曾真正认识过这个一起长大的男孩。
韩春明觉得他二姐能嫁给姜墨真是他二姐八辈子修来的福分。
程建军找了一个小饭馆喝的酩酊大醉，然后一身酒气的踹开门，门轴发出一声刺耳的呻吟，仿佛在抗议这突如其来的粗暴。
他嘴里含糊地嘟囔着什么，声音破碎得听不真切。
他踉跄着走了不到两步，腿一软，“扑通”一声重重摔倒在冰冷的水泥地上，发出沉闷的响动，连屋里的老式挂钟都似乎震得晃了晃。
“谁啊？”
“怎么了？”
程母急匆匆地掀开棉布门帘走了出来，一眼看到儿子瘫在地上，酒气熏天，脸色瞬间变了，心头猛地一沉，像是被一块石头狠狠砸中。
“建军！”
“建军！”
“你这是怎么了？”
她蹲下身，用力去扶，可程建军整个人像一袋沉重的沙子，软塌塌地瘫着，根本使不上劲。
她一个年过半百的妇人，哪里扛得起一个成年男人的重量？
试了两次，自己反倒差点摔倒。
“老程！”
“老程！”
“你快出来！”
“建军出事了！”
里屋传来一阵急促的脚步声，程父披着外衣匆匆走出。
他原本沉静的眼神在看到儿子的瞬间骤然收紧，眉头拧成一个“川”字，嘴唇紧抿，一句话没说，蹲下身，和程母一起，费力地将程建军架了起来。
他们将他拖到里屋那张吱呀作响的木板床上，用被子胡乱盖上。
程父伸手摸了摸他的额头，滚烫，又探了探鼻息，酒气冲天。
“他今天不是去参加知青聚会了嘛，怎么喝成这样？”
“这不是胡闹吗？”
程母眼圈泛红，一边给儿子擦脸一边急道。
“还说这些干嘛，赶紧让他躺好，这大冷天的，醉成这样，万一着凉抽风可怎么办？”
“他心里肯定有事，你没看他嘴里一直念叨什么？”
果然，程建军闭着眼，眉头紧锁，嘴唇微微翕动，反复呢喃着一句。
“我再也没有脸了……我再也没有脸了……”
程母心疼得直掉泪，坐在床边轻轻拍着他的背。
“建军，你跟妈说，是不是出什么事了？”
“是不是谁欺负你了？”
“你告诉妈，妈给你做主，哪怕拼了这把老骨头，也给你讨个说法！”
可程建军只是翻了个身，再无回应。
程父站在一旁，眼神深邃如井。他沉默片刻，终于开口。
“别问了，他现在醉得厉害，问也问不出什么。”
“咱们到外面去说吧。”
两人轻手轻脚地走出里屋，拉上那扇木门，来到客厅。
炉子上的水壶“嘶嘶”地冒着热气，却无人去管。
程母一屁股坐在旧沙发上，双手绞着围裙。
“建军从小到大，连酒都很少沾，今天怎么……怎么喝成这样？”
“他不是说，知青聚会是老朋友叙旧，高兴的事儿吗？”
“他肯定是在会上受了委屈，被人羞辱了，不然不会这样……”
