第1999章

车子拐进昆都地界的时候，天色正是一天里最暧昧的时辰。

太阳不阴不阳地挂在西半天，像块烧乏了的蜂窝煤，光不是洒下来的，是漏下来的，有一搭没一搭地照在这片灰扑扑的土地上。

路牌上写着“昆都脑包村”，蒙古语里大约是“山脚下的林子”的意思，可眼下这地方，山是秃的，林子是不见的，只有风，从豁口里灌进来，呼呼地，裹着细碎的、呛嗓子的尘灰。

李乐把车窗摇上去半截，那灰还是顺着缝往里钻，附着在仪表盘上，像一层薄薄的、洗不掉的旧时光。

他皱着眉，看窗外。

这哪像个省级工业园区，倒像战场上刚撤下来的阵地。

路是坑坑洼洼的，柏油的残骸东一块西一块，露出底下发白的路基。两边的路牙石没几块是完整的，缺了角，崩了边，像一排烂牙。人行道上的道板砖翘的翘，碎的碎，踩上去“咯吱”乱响，底下冒出一股陈年的土腥味。

绿化？不能说完全没有。

隔几步便有一棵树，可说是树，不如说是些灰突突的杆子，枝桠上挑着的叶子灰蒙蒙地垂着，看不出本来的绿，倒像是谁从灰堆里刨出来插在那儿的。树枝上挂着些塑料袋和布条子，风一过，哗啦啦地响，比叶子还精神些。

厂房倒是不少，一栋挨着一栋，高高低低，但都一个模样，灰扑扑的。

墙体是褪了色的水泥灰，或者贴着早己看不出本来颜色的、污渍斑斑的瓷砖。

窗户玻璃没有一块是透亮的，全都糊着一层均匀的、厚厚的灰土，大概从装上的那天起就没擦过，透不出半点光，像一只只闭着的、疲倦的眼。有些窗户都没了，也没人管，拿块脏兮兮的塑料布或者硬纸板胡乱堵着。

偶尔有几根高高的烟囱竖着，也不冒烟，就那么沉默地杵着，顶端也是一片污黑。

路上车不多，但每一辆都堪称“巨无霸”，前西后八的重型卡车，装着盖了苦布、但仍不断往下簌簌落着灰黑、灰黄粉末的货物，呼啸而过时，卷起的尘土像一条条黄龙，久久不散。

这些车开得也野，不管不顾，李乐他们的车不得不一次次减速避让，车窗上很快就蒙上了一层细灰。

李乐把车窗摇下来，那风猛地灌进来，带着一股子铁锈、机油和某种说不清的化学气味。他往外啐了一口唾沫，唾沫落地便和灰搅在一起，成了个泥点子。

“这片咋这多灰？”李乐盯着窗外，眉头拧成个疙瘩，“万安的矿区和这一比就是生态园。”

包贵开着车，目光在前方一辆歪歪扭扭、沿路掉渣的货车和坑洼路面之间来回，闻言也不转头，只是拿下巴朝路边一块歪斜的牌子努了努，那牌子上白底红字，写着“包克图稀土高新技术产业开发区（西区）”，另一块更具体的蓝牌子则是“稀土新材料深加工产业园”。牌子的蓝底也快被灰尘糊成了灰底。

“稀土深加工产业园，喏，看见没？土嘛，晒干了是灰，掺了水是泥。这玩意儿就这德行。”

包贵接着说，语气里带着一种见怪不怪的无奈，“一天天，大车拉，小车拖，进进出出的，都是稀土矿，还有各种酸啊碱啊的化工料。一年到头，没个干净时候。再加上这儿，别的不多，就风多，一年刮两次，一次刮半年。这风一起，好家伙，跟黄风岭似的，刮得你找不着北。”

看着窗外这毫无生气、灰头土脸的景象，李乐眉头越皱越紧。

这省级的工业园区，在他眼里，竟比不过南边一些乡镇的产业园。南边的园子，好歹有规矩，有样子，有股子热气腾腾的劲儿。眼前这地方，从头到脚，一股子被榨干了最后一点活力、只剩残骸在风中腐朽的破败感。然，除了那些横冲首撞、沿路掉渣、犹如腾云驾雾般的大货车。

车子在灰尘和坑洼中左拐右拐，终于开到了一处有着鲜明七八十年代风格的工厂大门前。

中间两扇对开的大铁门紧闭着，锈迹斑斑，旁边各有一扇小门。门柱的水泥剥落，露出里面的钢筋。

大门上方，用铁皮焊了几个大字，“新山稀土加工厂”，红漆早己斑驳褪色，铁皮也锈蚀得厉害。大门两边的砖砌影壁上，还残留着白底红字的标语，左边是“深化改革”，右边是“搞活企业”，字迹模糊，但骨架还在，透着一种时空错置的滑稽与苍凉。