第289章 见证人

老师傅那声嘶力竭的怒吼，在空旷的车间顶部撞击，回声混合着砂轮摩擦金属的尖啸，构成了这七十二小时里唯一的旋律。

那是民族工业的脊梁，也是这群汉子用来对抗资本封锁的最后一口气。

时间走到了第三十六个小时。

车间里的空气浑浊而燥热，混合着切削液挥发的气味和浓烈的汗臭。

宋文海手里拿着一个刚车出来的阀芯，凑到昏黄的台灯下，眯着眼，用千分尺卡了一下。

“大了。”

他把阀芯扔回料盘，发出“当”的一声脆响。

“大了0.03毫米。密封圈套上去会卡，流速达不到要求。”

他对面的车工是个三十多岁的壮汉，也是厂里的技术骨干。

此刻这汉子满眼血丝，手都在微微发抖。

听到宋文海的话，他一言不发，抓起那个废件，狠狠地砸进了废料框里。

“再来！”

汉子重新夹紧毛坯，启动车床。

刀具切入钢材，卷起蓝色的铁屑。

宋文海看着那个旋转的卡盘，心里像是有把火在烧。

还有三十六个小时。

二十四个灌装头，现在只做出了五个合格品。

照这个速度，就算把人都累死在机床上，也完不成任务。

洋鬼子都在看着呢，要是这次掉链子，林总刚打出来的名声，就全毁了。

他焦虑地抓了抓乱糟糟的头发，转身走向另一边的研磨台。

那里，十几个女工正围着工作台，手里拿着细砂纸，一点一点地打磨着阀座的内壁。

这是最耗时间的工序。

针阀的密封，靠的是阀芯和阀座之间严丝合缝的接触面。

有一点点瑕疵，高压液体就会喷出来。

“慢，太慢了。”

林啸不知何时走了过来。

他手里拿着一瓶矿泉水，递给一个正在揉手腕的女工。

“谢谢林总……”女工受宠若惊，想要站起来，却被林啸按住了肩膀。

林啸拿起一个阀座，看了看内壁。

光洁度还不够，至少还需要磨两个小时。

“老宋。”

林啸转头看向宋文海。

“这样磨不行。人手是有极限的，而且容易磨偏。”

“那咋办？”宋文海急得直跺脚，“咱们没有专门的珩磨机，只能靠手感啊！这可是绣花的活儿！”

“没有珩磨机，咱们有手电钻。”

林啸走到工具柜前，翻出一把手枪钻。

他又找来一根木棍，削成与阀座内径差不多的大小，然后在顶端裹上一层沾了研磨膏的细砂布。

“看好了。”

林啸将木棍夹在电钻上，插进阀座孔里。

“滋——”

电钻启动。

木棍在孔内高速旋转，发出细密的摩擦声。

林啸的手很稳，手腕灵活地转动着角度，让研磨头均匀地接触每一个面。

一分钟后。

他停下电钻，抽出木棍，用布擦了擦阀座内壁。

“验一下。”

他把阀座递给宋文海。

宋文海拿过光洁度对比块，凑近了一比。

眼睛瞬间瞪圆了。

“镜……镜面？！”

他不敢置信地伸出手指，在内壁摸了一圈。

滑，滑不留手，没有一丝阻滞感。

“这就……成了？”宋文海看着那把普普通通的手电钻，感觉自己的世界观被刷新了，“一分钟顶她们磨俩小时？”

“原理是一样的，就是代替了人手。”

林啸把电钻递给旁边的工人。

“去，多做几个这样的磨头。分给大伙儿。转速不要太快，注意散热。”

“是！”

工人接过电钻，像是接过了冲锋枪，转身就跑去准备。

宋文海看着林啸，张了张嘴，最后憋出一句：“林总，您这脑子……到底是咋长的？这土法子您都想得出来？”

“被逼出来的。”

林啸拍了拍手上的研磨膏，眼神平静。

“洋人封锁咱们，咱们就得想办法突围。路是人走出来的，办法是人想出来的。”

“加快进度吧。”

他看了一眼墙上的挂钟。

“还有三十个小时。我要看到这台机器，立在那儿。”

……

有了新方法的加持，车间的效率瞬间提了上来。

“滋滋”的电钻声此起彼伏，像是一曲忙碌的乐章。

合格的零件，像流水一样汇聚到组装区。

张卫国带着几个老师傅，正在对那个只剩骨架的苏联灌装机进行最后的清理。

“林总，这底座……有点变形了。”

张卫国指着机座的一个角，那里因为常年的腐蚀和重压，已经有些塌陷。

“要是转盘转起来，这点误差会被放大，到时候瓶子对不准灌装头，酒全洒地上了。”

这是硬伤。

也是老设备的通病。

“垫。”

林啸看都没看，直接给出了方案。

“用薄钢片，一层一层地垫。拿水平仪量，直到彻底平整为止。”

“这……能行吗？那么高的转速，垫片会不会飞出来？”张卫国有些担心。

“焊死。”

林啸蹲下身，指着底座的缝隙。

“垫平了，直接把垫片和底座焊在一起。然后打磨平整。”

“咱们不求好看，只求好用。”

“这台机器，就是个过渡。等咱们把这一仗打赢了，有了钱，哪怕是用金子铸个底座都行。但现在……”

他站起身，目光扫过那些满身油污、却依然在咬牙坚持的工人。

“咱们得先让它……动起来。”

……

时间，在钢铁的碰撞声中飞快流逝。

第六十个小时。

二十四个闪烁着寒光的针式灌装阀，整整齐齐地排列在工作台上。

每一个阀芯，都经过了上千次的研磨。每一个弹簧，都经过了严格的压力测试。

宋文海拿起其中一个，对着灯光按动了一下阀杆。

“咔哒。”

清脆，利落。

回弹迅速，密封严密。

“好东西。”他忍不住赞叹了一句，“这玩意儿要是拿出去卖，这一个阀头，怎么也得值个几百块。”

“装机！”

随着他一声令下。

工人们抬起那个沉重的转盘，小心翼翼地安装在底座上。

螺栓拧紧，气管连接，电路铺设。

那台原本如同废铁般的苏联机器，正在一点点地恢复生机。

虽然它的外壳依然斑驳，虽然它的电线裸露在外，虽然它的气缸是用普通钢管改的。

但在懂行的人眼里，它已经脱胎换骨。

它不再是那个笨重的工业垃圾，而是一台……融合了现代控制理念和土法工艺的……怪兽。

“还有最后两个小时。”

林啸站在控制台前，手里拿着最后一块电路板——那是控制气动阀门的核心大脑。

他将电路板插入卡槽，接通电源。

指示灯亮起。

红色的光点在昏暗的车间里闪烁，像是一只苏醒的眼睛。

“准备通气，通电。”

林啸的手指放在了启动按钮的上方。

就在这时。

厂区的大门外，忽然传来了一阵急促的刹车声。

紧接着，是一阵嘈杂的喧哗。

“让开！我们要进去检查！”

“这是法院的搜查令！谁敢阻拦就是妨碍司法公正！”

那个令人厌恶的声音，穿透了厚重的铁门，传进了车间。

是那个张律师。

还有他带来的……法院执行人员。

秦沐雪推开车间的侧门，快步走了进来，脸色有些难看。

“林啸，他们来了。说是接到举报，我们私自拆解、改装被保全的涉案设备，要进来取证。”

“涉案设备？”

宋文海愣了一下，随即大怒。

“放他娘的屁！那批德国货还在港口扣着呢！这台是咱们从废品站拉回来的苏联破烂！跟他们有个毛关系？”

“他们就是来找茬的。”

林啸收回手指，转过身。

他的脸上没有愤怒，只有一丝……早已预料到的冷笑。

“看来，有些人是坐不住了。”

“怕咱们真的把机器造出来，断了他们的念想。”

他拍了拍手上的灰尘，整理了一下衣领。

“既然客人来了，那就……请进来吧。”

“正好，咱们这台机器，也缺个……见证人。”