韩春明望着苏萌，心中叹息。
“你拿什么和他比？”
“姜墨不管是能力还是为人处世都甩苏萌几条街。”
可他不能说。
他是她的丈夫，不是她的上司。
韩春明挤出笑容，伸手抚了抚她的发。
“我亲爱的老婆，你只是运气没他好而已。”
“但你有我，有这个家。”
“我相信，你迟早会追上他的。”
苏萌抬头看着韩春明，眼中闪过一丝光。
“我也这么觉得。”
窗外，月光洒落，照在墙上那张他们结婚时的合影上。
那时的苏萌，意气风发，说要“两年升副科，五年当科长”。
而如今，她三十岁了，副科未升，孩子未要，理想像被风吹散的纸页，一页页丢失在岁月里。
“时间不早了，咱们休息吧。”
“我妈今天又问我们什么时候要孩子。”
“她说，再拖下去，你年纪大了，对孩子不好。”
苏萌皱眉。
“过段时间吧。”
“现在要是怀孕，升职的事就泡汤了。”
“你不是说我能赶上姜墨吗？”
“等我升了副科，我们再要。”
韩春明看着苏萌，心里苦笑。
他那是哄她的话，她倒当真了。
“咱们不要孩子，但也该休息了。”
“我给你买了几件新衣服，你试试？”
“这么少的布料怎么穿呀？”
“我都答应你暂时不要孩子了，你难道就不能满足一下我这小小的愿望？”
“好吧，我穿。”
姜墨正在看一份报告，忽然，办公室的门被轻轻推开，一道熟悉的身影走了进来——是
韩春明。
“你怎么来我单位了？”
韩春明在姜墨对面的椅子上坐下，双手交叠，指节因用力而泛白，他深吸一口气，像是要把胸腔里积压的烦闷一并吐出。
“我有件事……想找你想想办法。”
姜墨端起茶杯，吹了吹热气，目光却始终没有离开他。
“什么事啊？”
“我妈天天催我们要孩子。”
“前天还说‘你们都结婚三年了，再不生，以后想生也难了’。”
“苏萌……她根本不想怀，一提这事儿就躲，甚至说‘要是真这么想要，你去找别人生好了’。”
姜墨挑了挑眉，轻轻放下茶杯。
“那你呢？”
“你想要孩子吗？”
韩春明猛地抬头，眼神里闪过一丝急切。
“我当然想要啊！”
“我都三十了，我爸走得早，我妈就盼着抱孙子，我也……我也想有个家的样子。”
“可苏萌她……她根本不配合。”
“你说，我一个人怎么生？”
“难道真去找其他人生？”
姜墨沉默片刻，指尖轻轻敲击桌面，像是在权衡什么。
窗外，一片梧桐叶被风卷起，撞在玻璃上，又悄然滑落。
“这也不是一个不错的办法。”
“既然苏萌不想生，那你找一个愿意为你生的，不就行了？”
韩春明一怔，随即苦笑。
“我要是真能这么做，我还用得着来找你？”
“我爱的是苏萌，孩子也只想和她一起有。”
“可她……她现在对升职都快入魔，天天加班、应酬，回家倒头就睡，连话都不愿意多说一句。”
“我……我快撑不住了。”
姜墨凝视着他，忽然轻笑一声。
“你就不能……先斩后奏吗？”
“什么意思？”
“tt不是每次都用吗？”
“你回去，拿针把那几盒都扎漏了。”
“她要是真怀上，木已成舟，还能怎么办？”
“难道真把孩子打掉？”
韩春明瞳孔一缩，整个人僵在原地，他盯着姜墨，像是第一次认识他。
“你……你是认真的？”
“我当然认真。”
“你既然不想背叛她，又想要孩子，这就是最‘干净’的办法。”
“不伤感情，不破婚姻，只是一点……小手段。”
“苏萌要是真那么抗拒，你等她哪天想通了再要，说不定十年都过去了。”
“你妈等得起吗？”
“你等得起吗？”
韩春明闭上眼，脑海中浮现出苏萌的脸——那张曾经笑靥如花的脸，如今总是带着疲惫与疏离。
他们曾约定“三年后再要孩子”，可三年过去了，苏萌为了升职，却把“孩子”这个词，像旧文件一样归档封存。
“可是……”
“要是被她发现了，她会不会……跟我离婚？”
“就算她发现了，难道真会把孩子打掉？”
“那是你们的骨肉。”
“她要是真狠得下心，当初就不会嫁给你。”
“她只是……还没准备好。”
“而你，已经准备好了。”
“有时候，爱一个人，不是永远等她准备好。”
“而是，在她犹豫的时候，替她迈出那一步。”
韩春明久久不语。
办公室的钟表滴答作响，像在倒数他内心的挣扎。
那天晚上，韩春明回到家。
苏萌还没回来，客厅只开着一盏落地灯，昏黄的光晕笼罩着空荡的沙发。
韩春明站在卧室的抽屉前，手指颤抖地翻出那几盒tt。
他盯着它们，像在看某种禁忌的武器。他从笔筒里抽出一根缝衣针，坐在床沿，一盒一盒地扎下去——针尖刺破乳胶的瞬间，发出细微的“噗”声，像某种隐秘的誓言被悄然撕开。
他把扎好的tt放回原处，动作轻得像在安置一个秘密。
然后，他躺上床，望着天花板。
“对不起，苏萌……我只是……太想当爸爸了。”
转眼三个月的时间过去了。
早上，苏萌睁开眼，卧室里静得能听见空调外机低沉的嗡鸣，还有身旁韩春明均匀的呼吸声。
他睡得很沉，一只手搭在额头上，眉头微蹙，仿佛连梦里都在承受什么重量。
苏萌轻轻掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，走向卫生间。
她拧开灯，镜子里映出一张疲惫的脸——眼底有淡淡的青黑，嘴唇发干，肤色暗沉。
她拧开水龙头，捧起冷水拍在脸上，试图唤醒自己。
可胃里那股莫名的翻腾感又来了，像有只小手在轻轻搅动，带着一丝酸涩的腥气往上顶。
她抿紧嘴，压下反胃的冲动，目光无意间扫过洗漱台角落——那盒拆开的避孕套，静静地躺在那里，包装边缘微微翘起，像是被谁动过。
